弗蘭科·巴雷西，AC米蘭傳奇后衛、前意大利國腳，已去世，享年66歲。他在米蘭度過了20個賽季，贏得6次意甲冠軍和3座歐洲冠軍杯，并隨意大利隊捧得1982年世界杯。
本文節選自The Athletic出版的《足球百大》一書中的巴雷西篇章。書中記錄了一段往事：巴雷西曾站在馬瑙斯的亞馬遜劇院里，這座建于1896年橡膠繁榮期的粉色歌劇院，穹頂色如巴西國旗。他退休后常受邀去世界各地推廣足球，但這次是私人旅行——為了一睹那座歌劇院。這源于他與德國導演維爾納·赫爾佐格之間的某種共鳴，后者正是在此地拍攝了電影《陸上行舟》的開場段落。
2021年，在里米尼附近彭納比利的一個電影節上，赫爾佐格曾向巴雷西致敬，稱從未有過任何球員能像他那樣理解空間，從任何國家、任何時代來看，他對比賽的洞察力都無人能及。赫爾佐格拍攝亞馬遜時，希望傳遞給觀眾的一種對眼前景象的全局式視覺與深度理解，恰如巴雷西在上世紀八九十年代那些偉大的AC米蘭陣中，從后防線最深處所做的事。兩人都在偏僻的農場長大，眼前是無限延伸的地平線；兩人都成了“導演”——一個在攝影機后，另一個在足球場上，扮演著或許是史上最強俱樂部陣容中的自由中衛角色。
在馬瑙斯期間，巴雷西結識了卡拉帕納部落的一位女性，她對射箭的熱情使她成了首位代表巴西參與該項目比賽的土著女性。巴雷西拜訪了她的村莊，并在一種微小的層面上感同身受——他從未忘記自己的來處。巴雷西一家在意大利北部布雷西亞附近特拉瓦利亞托鄉間的一座馬蹄形農舍里長大，這是該房產上的六個家庭之一，住所緊挨著牛棚。年幼的弗蘭科要擠奶、放牛，力所能及地搭把手。那是一段與世隔絕的艱難時光。當他和哥哥安杰洛、貝佩在院場里踢球時，他們會光著腳，以免弄壞唯一的一雙鞋。而那個足球本身也很沉，由厚皮革制成，是傳統手藝的產物。巴雷西對它如同轉為職業球員后一樣愛惜——那是整個農場唯一的一個球。當球被踢得磨損破舊時，他就會拿些干豬皮給球上光，盡量延長它的使用壽命。
巴西免費觀看_足球免費觀看_歐冠免費觀看_巴西高清在線_足球高清在線_歐冠高清在線
回到頂部