穆里尼奧，這位給足壇留下無數名場面的名帥，最近又成了話題中心——這次不是因為戰術板或發布會金句，而是一部關于他的三集深度紀錄片。紀錄片導演喬·珀爾曼曾執導過2018年那部令人捧腹又心酸的音樂紀錄片《Bros: After the Screaming Stops》，這次他把鏡頭對準了一個完全不同的主角。
這部紀錄片最微妙的地方在于：穆里尼奧在片尾幾乎帶著抗拒說："你在逼我談論自己，而我不想談。"這話聽起來沒毛病，但問題來了——既然這么不想談自己，當初為什么要答應拍這樣一部三集個人紀錄片？答案是，他大概覺得自己被誤解了太久，需要一個平臺來"糾正"些什么。
紀錄片里有個相當諷刺的段落。穆里尼奧堅稱"特別的一個"這個外號是"英格蘭那幫人替我想出來的廢話"。結果導演調皮地把畫面切到他當年第一次以切爾西主帥身份亮相時的發布會——正是他自己說出的這句話。他還非要較真，說自己當時說的是"特別的一個"而非"特別的那一個"。這種細節都要掰扯清楚，正是他那套"我要自己掌控敘事"作風的縮影。
當然，要說他配不配這樣較勁，那得看他的履歷。2004年，他率波爾圖奇跡般拿下歐冠冠軍；第一次執教切爾西時幾乎全是高光時刻；到了皇馬，他在與巴薩及瓜迪奧拉的個人較量中扭轉了西班牙足壇的格局。紀錄片也沒有回避他那些多次引發爭議的行為：與裁判的激烈沖突、對弗里斯克的不當指控，后者因家人收到威脅而辭職，歐足聯后來裁定穆里尼奧對此無需負責。他與媒體的關系也堪稱傳奇，偏執、傲慢、充滿蔑視，他的球隊也帶著同樣的氣質——不好看，但確實難被擊敗。
他始終有一套固守的防御心態。對于外界說的"狂人""驕傲""好斗"，他不在乎這些標簽是否正面，他更在意的是，這些標簽是不是他親手寫下的。這部紀錄片像一面鏡子：你可以從中看到他想讓你看到的穆里尼奧，也能不經意間看到他并不想讓你看到的那一面——而這，或許正是這部片子最耐人尋味的地方。
足壇免費觀看_狂人免費觀看_紀錄片免費觀看_足壇高清在線_狂人高清在線_紀錄片高清在線
回到頂部